Βαριέμαι.

Υπάρχουν δύο «βαριέμαι».

Το βαριέμαι εκείνου που δεν τα πάει καλά με τον εαυτό του.
Βαριέμαι γιατί δεν κάνω τίποτα.
-Τι κάνεις;
-Βαριέμαι. Πάμε βόλτα;

Και το βαριέμαι εκείνου που δεν τα πάει καλά με τους άλλους.
Βαριέμαι να κάνω κάτι.
-Πάμε για καφέ;
-Άσε, βαριέμαι.

Όποιοι νιώθουν το πρώτο βαριέμαι δεν νιώθουν το δεύτερο. Και αντίστροφα.
Κάθε βαριέμαι είναι μια απόρριψη – του εαυτού σου ή των άλλων.

Με κάθε βαριέμαι αρχίζει μια μοναξιά.